（原文刊於 Breakazine 064 《我現時自己肯做飯》 ，2021年4月出版）
ttext / tiffany （064實習生） photo / andy
「他們最喜歡我煮的炆牛腩、豉油雞翼、蒜蓉雞、咖喱魚蛋、炸薯條、炒花甲、蒸蟶子⋯⋯」聽阿Ling 滔滔不絕地細數她朋友愛吃的拿手菜，追問神技從何而來，原來是獨居自立練就的。
「我自小就自己搬出來住。父母沒教過我煮食，初頭一個月都吃杯麵，要不就買外賣。」還好獨居環境較寬敞，可在個人空間裏自由探索煮食，「開頭煮得很簡單，煮煮吓覺得味道可以改良吓，自己調校吓」，然後無師自通，漸漸烹調出各樣拿手好菜。
然而，居住空間的變化，卻讓這對巧手面對嚴峻的挑戰。
煮食拉扯生活規劃
阿Ling、先生和一雙子女一家四口，一年前遷進西營盤這個120呎的劏房單位。月租7,000元，廚房卻小得驚人，闊度只能僅僅伸直手臂，切、洗和煮都在同一位置，每次煮飯都要過關斬將：切好的食材要先放在客廳那僅放得下三碟餸的摺枱，開爐煮食時再逐碟拿入廚房，「要不斷行出行入，中途想起『哎，還有什麼未拿』又走回頭，很不就手。」煮食步驟也障礙重重，要先洗淨僅有的一隻鑊才能煮下一道菜，但電磁爐火力有限，煮得慢，先前煮好的菜早已放涼。為顧及家人胃口，無奈放下一身大廚好工夫：「不是不煮，但只能煮簡單菜式，少材料，多白烚，吃清淡些吧。」
自己吃清淡些還可以，但孩子很喜歡吃香口食物，阿Ling 於是嘗試炸雞翼，無奈小單位通風不佳，牢牢困住油煙和味道，「整個星期都瀰漫炸雞翼的蒜頭味，牀鋪、枕頭都吸滿味道。」氣味更有可能傳到鄰居家中，「先生下班在𨋢口也會聞到當天的餸菜，問：『今日又食魚？好腥！』」惟恐與鄰居起爭執，連調味料也因怕有燒焦味道而省卻。在這種環境下，多厲害的星級大廚，也只能煮出清茶淡飯吧。
犧牲口味尚算預料之中，阿Ling 沒想到的是，煮食竟成了安排日常生活的中心，每天都得算盡時機。為免衣物吸滿油煙，同時盡量保持食物溫度，她得在先生回家的一小時前快快收衫，匆匆煮飯；而為了掌握先生的回家時間，又要每天晚上六點半準時致電先生詢問，每一步都要做得滴水不漏，「每晚煮飯都像打仗！」
要在廚房斬豬骨也像上戰場，不過阿Ling 是指斬骨後的大清潔，「血水彈滿地板、天花板，最後抹了兩小時！」之後她學乖了，買肉時必先請師傅替她斬骨，無奈附近店舖不肯，只能走到山上的西營盤街市買餸，每次都滿頭大汗。機關算盡的智慧，都是用媽媽的一臉倦容換
來的。
親友鼓勵克服限制
生活雖苦，但有賴身邊親友推動，阿Ling 在空間掣肘下仍努力克服。
「年三十晚炆了鮑魚、冬菇、髮菜，還有蝦和海參！」阿Ling 興奮地展示手機相片裏的豐盛佳餚，原來是她每逢過時過節到奶奶家煮的，「她的廚房有大枱放食材，餸菜款式更多，炸也行，多下點蒜和薑蔥也行，我喜歡怎都行。」聽她語帶自豪，看來是找到盡情發揮的機會了。
雖在奶奶家裏享受到煮食的樂趣，阿Ling 仍未放棄嘗試在自家劏房中煮出好菜，「有次用了三個半小時炆清湯牛腩！平時先生回來覺得飯菜不合胃口，會出去買外賣，不過那次他讚很好吃。」阿Ling 臉上笑容滿足，規劃考量的背後，只因齊人食飯在她心目中最重要，「等到
11點半我也要等先生回家吃飯。個個上班上學，早、午餐我都獨自吃，只有晚餐能一家相聚。」
阿Ling 煮的美食更是維繫友誼的良方。「我們每星期也跟小朋友的同學和其他家長在公園野餐，他們指定要吃我煮的蒜蓉雞！」在劏房如何煮出如此繁複的菜式？阿Ling 解話：「我只用電飯煲焗咋，唉每逢煮這味菜我就煩。」雖是花心神，能與好友共聚，又有美食作伴，已是最大快樂，說着時掩不住臉上的興奮。
笑容雖是滿足，但原來廚神還有一個未實現的渴求：「我想要焗爐，可以焗雞呀、蛋糕呀，可惜先生說太佔空間不買。」言辭間流露失望，同時是她不甘受現實限制的追求，「惟有留待下年差不多排到公屋時再買啦！」小小的劏房，藏着她尚待實現的煮食想像。
